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Britta Badouin und ihr Apothekenteam haben schon so 
manchen Kriminalfall miteinander erlebt: Zusammen mit 
PTA Annette löste sie den „Mord am Mainufer“, sie pflückte 
„Die Mörderblume“ in einem Kloster und löste das Geheim-
nis um „Die Spanische Fliege“. Jetzt ist auch sie inmitten der 
Corona-Pandemie angekommen. Hinter Plexiglasscheiben 
und mit Mundschutz wartet sie auf Kunden im Notdienst an 
Heiligabend. Einer davon ist ganz besonders…

Britta Badouin, Inhaberin der Bärenbach-Apotheke im mit-
telhessischen Herborn, stand hinter dem HV und kämpfte 
mit den Tränen.
Die Uhr über Kasse eins zeigte halb fünf am Nachmittag 
und es war bereits stockdunkel draußen. Obwohl die Weih-
nachtsbeleuchtung auf dem Marktplatz vor der Tür brannte, 
war es doch totenstill: Kein Kinderkarussell, das Rolf 
Zuckowski dudelte, kein Stand mit gebrannten Mandeln, 
die Britta so gern aß. Der Weihnachtsmarkt, der sonst 
immer rund um den historischen Marktbrunnen stattgefun-
den hatte, fiel in diesem Jahr aus. Wegen der Pandemie na-
türlich.
Heute war der 24. Dezember und Britta hatte Notdienst. Das 
Los trifft jeden Apotheker von Zeit zu Zeit und Britta hatte 
es gar nicht schlimm gefunden; sie und ihr Mann Robert 

von der Leyden, der seine kardiologische Praxis über der Of-
fizin in dem denkmalgeschützten Fachwerkhaus betrieb, 
hätten sich einen schönen Abend in Büro und Nachtdienst-
zimmer machen können, denn erfahrungsgemäß war am 
Heiligen Abend nicht viel los. Doch daraus war nichts ge-
worden.
Die ganze Misere hatte schon vor drei Monaten begonnen. 
Damals hatte Robert die ersten vorsichtigen Schritte unter-
nommen, sie über seine Pläne zum vorzeitigen Ruhestand 
zu informieren. Robert und sie waren nun seit vier Jahren 
verheiratet; beide hatten sich im Zuge der Ermittlungen 
rund um den Tod einer ihrer Apothekerinnen kennen ge-
lernt (siehe „Mord am Mainufer“). Britta war bisher der 
Meinung gewesen, sie passten auch aufgrund ihrer Lebens-
geschichten und ihres schon etwas fortgeschrittenen Alters 
perfekt zueinander, doch anscheinend gab es da noch Un-
terschiede. Robert konnte sich, wie Britta fassungslos fest-
stellen musste, nichts Schöneres vorstellen, als den Laden 
oben zuzumachen und mit dem Wohnmobil auf Weltreise 
zu gehen. Und zwar nicht irgendwann, sondern pünktlich 
zu seinem 60. Geburtstag in zwei Jahren.
Und er erwartete von Britta dasselbe.
Während sie noch amüsiert lächelnd den Ausführungen 
ihres Ehemanns lauschte, der von Lebensversicherungen, 
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Umwandlung von Vermögenswerten und Auszahlungsplä-
nen zur Absicherung des Lebensunterhaltes erzählte, nahm 
sie seinen Redeschwall doch letztendlich nicht ganz ernst. 
Sie beide liebten ihre Berufe so sehr, dass das überhaupt 
nicht in Frage kam. Er hatte sich da in etwas verrannt, ihr 
Robert, und sich mit der ihm typischen Begeisterungsfähig-
keit und Leidenschaft hineingestürzt. Aber anstatt sich, wie 
andere Menschen es tun würden, ein paar Wohnmobile an-
zusehen und eins davon in die engere Wahl zu nehmen, 
wollte er gleich sein ganzes Leben umkrempeln und Voll-
zeit-Nomade werden. „Wir haben doch nun wirklich genug 
gearbeitet, Britta“, hatte er gesagt. „Nun denken wir doch 
auch mal an uns. Sollst sehen, nach COVID wirst du deine 
Apotheke spielend los und wenn über dir kein Kardiologe 
mehr praktizieren sollte, dann ist das auch nicht schlimm. 
Komm. Lass uns losziehen!“
„Aber ich liebe meinen Beruf. Ich bin gern Apothekerin“, 
hatte Britta verdattert gesagt und entsetzt realisiert, dass ihr 
Gatte es ernst meinte.
Wie sich im Laufe der nächsten Wochen herausstellte, 
meinte er es sogar sehr ernst. Robert reservierte ein Wohn-

mobil von 7,20 Metern Länge (wegen Corona konnte er es 
nicht sofort kaufen und musste vorbestellen, da der Markt 
wie leergefegt war), entwarf erste Reiserouten am Computer 
und bestellte seinen Bankberater nach Hause, damit er mit 
ihm zusammen ein Finanzierungskonzept für „das Leben 
danach“, wie er es nannte, ausarbeiten sollte.
Zum Showdown war es dann gestern Morgen gekommen. 
Robert und sie hatten Meinungsverschiedenheiten wegen 
einer völlig banalen Sache (im Kern ging es um den diesjäh-
rigen Weihnachtsbaum), woraufhin man – Britta wusste gar 
nicht mehr wie – auf grundsätzliche Charakterzüge des an-
dern kam. Robert nannte sie „bisweilen sentimental und un-
fähig, loszulassen“, Britta warf ihm Wurzellosigkeit und 
Wegducken vor familiären Problemen vor. Beide hatten sie, 
wie es oft bei einem Streit unter Eheleuten ist, ein bisschen 
recht. Dass es in einer Ehe aber auch immer um Wege zuei-
nander geht, hatten sie vergessen.
Robert beschloss daraufhin, am nächsten Morgen sein neues 
Wohnmobil abzuholen, das mittlerweile beim Händler auf 
ihn wartete. Und er wollte es auch gleich ausprobieren. „Du 
bist ja sowieso in der Apotheke“, hatte er achselzuckend ge-
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sagt. „Also wirst du mein Fern-
bleiben gar nicht bemerken.“ 

Und dann war er gegangen.
Und er hielt Wort. Britta hatte ihn seit 

dem Morgen, als sie in die Offizin aufbrach, 
nicht gesehen. Als sich draußen die Dämme-

rung über den Marktplatz senkte, wusste sie, 
dass in den Häusern und Wohnungen die Besche-

rung begonnen hatte. Normalerweise dauerte es 
zwei, drei Stunden, bis die ersten Leute wieder auf der 

Straße waren, vorzugsweise junge, auf dem Weg zu Freun-
den, auf dem Weg zum Feiern. Doch das fiel ja in diesem 
Jahr wohl aus.
Britta schloss trübselig die Kasse. Zwei Kunden bisher. Na, 
das versprach einen langweiligen Abend. Es nieselte drau-
ßen, ein scharfer Wind blies zudem und der Nebel senkte 
sich bis auf das Straßenpflaster.
Gerade, als sie sich umwenden wollte, um ins Büro zu 
gehen, trat jemand ans Notdienstfenster. Eine große, mas-
sive Gestalt in irgendeinem Karnevalskostüm. Britta trat 
näher, öffnete die Klappe - und hielt inne.
Vor ihr stand der Weihnachtsmann.
Sie war so überrascht, dass es ihr einen Augenblick die Spra-
che verschlug. Dann lächelte sie.
„N’Abend“, nuschelte der Mann. „Ich brauch…“ – er grub 
in den Taschen seines roten Umhangs – „Wo isses denn? 
Ach ja, hier!“ Und er schob ihr ein blaues Rezept zu. Britta 
griff danach und las „Myrrhentinktur“. Sie schüttelte inner-
lich den Kopf. Wegen sowas schickte der Notdienst einen 
alten Mann in die Apotheke?
„Haben Sie das da?“ fragte die Gestalt.
Britta überlegte. „Lassen Sie mich bitte kurz nachschauen, 
ich bin gleich wieder bei Ihnen.“
Während Britta flink über die Tastatur das Inventar ab-
suchte, war sie sich fast sicher, dass sich keine Fertigtinktur 
in den Ziehschubladen befand. Erst als sie das Labor inspi-
zierte, fand sie noch eine angebrochene Rezeptursubstanz. 
Sie musste das jetzt umfüllen. Aber wo waren bitte die klei-
nen braunen Fläschchen? Und wo die Pipettenmonturen? 
Britta war schon ewig nicht mehr in der Rezeptur gewesen, 
und wie das mit dem Berechnen der Anfertigung ging, 
wusste sie auch nicht so genau. Das lief alles über das Com-
puterprogramm, das dann auch die Etiketten ausdruckte. 
Aber das Gerät hatte keine Rolle mehr, da sie vergessen hat-
ten, welche nachzubestellen.
Britta wurde nervös.
Sie eilte im Laufschritt zum Notdienstfenster. „Es dauert 
eine Weile. Kann es vielleicht auch etwas anderes sein, das 
ebenso gut die Schmerzen lindert?“
„Oh nein“, sagte der Mann. „Genau das möchte ich haben.“
Draußen war der Fisselregen in peitschende Güsse überge-
gangen, die dem Weihnachtsmannkostüm dunkelrote Fle-
cken bescherten. Die Ströme liefen über die Mütze in seinen 
umfangreichen weißen Bart, der nun traurig herunterhing. 
Selbst der Sack mit den Geschenken machte einen trübseli-
gen Eindruck und wehte schlapp wie ein Segel bei Flaute auf 

dem Rücken des Kunden hin und her.
Und Britta wusste auch nicht, warum sie nun das Folgende 
sagte.
„Haben Sie eine Maske? Dann kommen Sie doch herein und 
setzen sich, während ich die Tinktur abfülle.“
Während der Weihnachtsmann sich mit seinem beträchtli-
chen Bauch durch die Tür schob und dabei eine rote 
Mund-Nasen-Bedeckung mit flauschigem weißen Rand 
über das Gesicht zog, wehte der Wind Britta fast die Klinke 
aus der Hand.
„Mann, ist das ein Sauwetter“, brummte der Mann und 
schüttelte sich.
„Bitte, nehmen Sie doch Platz“, sagte Britta und wies auf die 
Bank, auf der sich ihre betagten Kunden gern ausruhten.
„Danke, dass Sie mich reingelassen haben“, sagte ihr Gegen-
über und schaute sie mit glitzernden blauen Augen unter 
den buschigen weißen Brauen an. „Das ist wirklich sehr nett 
von ihnen.“
„Ich kann es unmöglich verantworten, dass die Kinder ihre 
Geschenke nicht bekommen, weil der Weihnachtsmann 
wegen Zahnschmerzen ausfällt“, erwiderte Britta humor-
voll.
„Sie sind wirklich nett. Die meisten Leute glauben gar nicht 
mehr an mich und somit ist es ihnen auch völlig egal, ob die 
Geschenke ankommen“, grummelte der komische Kauz, 
setzte sich ächzend nieder, ließ dabei den großen Jutesack 
auf den Boden plumpsen.
„Und Sie möchten wirklich nur die Myrrhentinktur? Ich 
hätte da auch noch Dontopront….“
„Nein, junge Frau.“ Er schaute sie streng über seine halbe 
Lesebrille an. „Ich will das und nix anders. Ich nehme das 
seit Jahrhunderten und es hat immer gut geholfen.“
„Ok“. Britta verbiss sich ein Lachen. „Dann werde ich mal 
in die Rezeptur verschwinden, Herr ….“ Sie schaute auf das 
Rezept und erhaschte einen Blick auf den Namen – „Herr 
Sinter.“
„Ja, Klaas Sinter, das ist mein Name. Alles in Ordnung mit 
dem Rezept?“
„Doch, ja… bloß beim Geburtsdatum hat sich der Arzt ver-
schrieben. Aber das ist egal, denn für Myrrhentinktur brau-
chen Sie gar kein Rezept.“
Der Weihnachtsmann lächelte Britta an: „Naja, Rupert 
nimmt es halt sehr genau. Er sorgt immer dafür, dass ich 
alles habe.“
Während Britta im Labor die Tinktur umfüllte, ließ sie die 
Tür offenstehen. Der Mann im roten Kostüm saß im hal-
brunden Kundenbereich hinter den Plexiglasscheiben und 
schaute ihr zu.
„Es ist schon sehr lange her, dass ich so etwas erlebt habe“, 
sagte er.
Britta wusste nicht gleich, was er meinte. „Wovon sprechen 
Sie?“
„Na, zuletzt war das die Spanische Grippe. Und davor die 
Cholera. Der Englische Schweiß. Die großen Pestwellen. Die 
Zeiten haben sich zum Glück sehr geändert. Ihr seid richtig 
gut damit geworden, diese Krankheiten zu handhaben.“
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Der musste von irgendeinem Mittelaltermarkt entsprungen 
sein. Total verrückt. Aber immerhin gab er diesem traurigen 
Nachtdienst eine heitere Note und so beschloss Britta, das 
Spiel mitzuspielen.
„Finde ich auch. Der Lockdown ist natürlich nicht einfach, 
aber er hat doch erkennbar etwas gebracht.“
„Naja. Scheiß Corona. Die Kinder haben Angst vor mir, 
wenn ich eine Maske trage, und außerdem passt der Bart 
nicht drunter. Aber es kommen ja wieder andere Zeiten, das 
vergessen die Menschen gern. Ihr wisst, was der Auslöser 
ist, ihr habt Mittel, es zu bekämpfen, also warum ist eigent-
lich das Geschrei so groß?“
Britta konnte sich seiner Logik nicht verschließen.
„Mit den Viren ist es immer das gleiche. Sie nutzen eure Ei-
genarten aus. Ihr seid gesellige Wesen und da lässt es sich 
leicht überspringen, das war damals bei der Pest schon so.“
Nun mach aber mal einen Punkt, dachte Britta.
Sie zog den gläsernen Trichter aus der Flasche und drehte 
die Pipette auf. Es knackte leise. Jetzt muss ich nur noch das 
Etikett schreiben, dachte sie.
Als sie in die Offizin zurückkehrte, hatte der Weihnachts-
mann gerade ein wenig seinen Gürtel gelockert, sich zurück-
gelehnt und schaute nachdenklich auf seine schwarzen 
Stiefel.
„Man merkt doch wirklich den Klimawandel. Die Dinger 
sind mittlerweile viel zu warm. Aber bis in unserer Familie 
ein Umdenken stattfindet, das dauert ja immer ganze 
Dekaden.“
„Wohnt Ihre Familie weit weg?“ fragte Britta, während sie 
einen Etikettenbogen heranzog und mit den Augen nach der 
Lauer-Taxe suchte.
„Kann man wohl sagen. Wir kommen ja alle aus Myra, das 
liegt heute in Antalya. Früher sagte man dazu Kleinasien, 
das Wort finde ich persönlich viel hübscher. Mein Ur-Ur-
Ur-Ahn wirkte dort, von ihm haben sie bestimmt schon ge-
hört. Nikolaus. Der führte das ein mit den Geschenken. 
Keiner konnte ahnen, dass es die erfolgreichste Non-Pro-
fit-Organisation aller Zeiten werden würde.“
„Sie sind so eine Art Franchise-Unternehmen?“ grinste 
Britta.
„Nicht ganz. Wir machen das mit den Geschenken immer 
noch selbst. Joulupukki in Finnland, Väterchen Frost in 
Russland, Santa Claus in den Vereinigten Staaten und euer 
Nikolaus, den ihr immer mit dem Weihnachtsmann ver-
wechselt… ich beschenke eigentlich die Niederlande, aber 
ich muss meinen deutschen Cousin vertreten, denn der ist 
in Quarantäne, wegen Corona.“
„Soso“, sagte Britta, die nun endlich die Taxe gefunden, aber 
es aufgegeben hatte, einen Preis auszurechnen. Die Ge-
schichte war wirklich zu gut. Dafür würde sie ihm die Tink-
tur so geben. „Franchise-Gebühren bekommen wir nur für 
die Filme und die Bücher, für die Kostüme und all die Weih-
nachtstassen und so weiter.“ Der Weihnachtsmann schaute 
versonnen vor sich hin. „Und meine Schwiegertochter hat 
vor kurzem durchgesetzt, dass es jetzt auch Weihnachts-
frauen in den Supermärkten gibt.“

„Ach, die war das“, sagte Britta und ging um die Plexiglas-
barriere herum, blieb vor dem Mann im roten Kostüm 
stehen.
Der erhob sich raschelnd und erzeugte dabei eine Luftbewe-
gung, die nach Fichtennadeln und nach Schnee roch. „Was 
bekommen Sie?“
„Das geht aufs Haus“, sagte Britta. „Weil Weihnachten ist.“
Der klare blaue Blick des Weihnachtsmannes richtete sich 
auf ihr Gesicht und er war… so gütig. Er wärmte Brittas 
Herz und ließ die Tränen wieder hochsteigen; sie wusste 
nicht, warum.
„Sie sind ein Engel“, sagte er weich und strich ihr ganz kurz, 
wie ein Flattern, über die Wange.
Britta schluckte.
„Das kommt wieder in Ordnung“. Er lächelte leicht. Soweit 
sie das hinter dem Bart erkennen konnte.
Wie sie ihn herausgelassen hatte und die Tür hinter ihm 
schloss, daran konnte sich Britta später nicht mehr erin-
nern. Nur dass sie ihm den Jutesack hinterhergereicht hatte, 
in dessen Innern es fremdartig und ganz leise raschelte, 
klapperte und klingelte.
Nachdenklich schaute sie auf das Rezept. Klaas Sinter, gebo-
ren am 11. November 932. Ausgestellt von Dr. Rupert 
Krampus. Komisch war das. Wer machte sich die Mühe 
eines solchen Streiches? Und während Britta immer noch 
Löcher in die Luft starrte, hörte sie ein Geräusch. Sie wusste, 
es parkte ein Auto auf dem Parkplatz hinter dem Nacht-
dienstzimmer. Ein ziemlich großes Auto, dem Krach nach 
zu urteilen. Kundschaft.
Als sie Robert mit einem kleinen, schrecklich bunt blinken-
den Plastikweihnachtsbaum in der Hand vor der Notdienst-
klappe stehen sah, kamen ihr die Tränen. Sie ließ ihn herein 
und er stellte das Bäumchen mit den Leuchtdioden ab und 
nahm sie in den Arm.
„Das war furchtbar egoistisch von mir. Nicht mal die Fahrt 
nach Frankfurt hat mit dem neuen Wohnmobil Spaß ge-
macht, so ganz ohne dich. Würdest du mit mir einen schö-
nen langen Urlaub darin machen? Ich verspreche dir auch, 
es kommt danach wieder auf seinen Stellplatz.“
„Aber nur“, schniefte Britta, „wenn wir im Jahr darauf nach 
Antalya fahren. Und immer wieder zwischendurch woan-
ders hin.“
„Versprochen“, sagte Robert und hielt sie ganz fest. „Ich hab 
auch viel zu viele Patienten, die ich nicht alleinlassen kann. 
Bin ja schließlich noch nicht mal 60.“
Britta lachte. Und weinte, alles durcheinander. Robert zog 
derweil etwas aus seiner Hosentasche und zeigte es ihr. 
„Schau mal, was ich vor der Apotheke gefunden habe.“
Er hielt eine kleine goldene Glocke in der Hand, die fremd-
artig glitzerte.
Britta nahm sie und schüttelte sie, ließ sie leise klingen. 
„Weißt du“, sagte sie leichthin, „die muss der Weihnachts-
mann verloren haben.“  n


