
Kapitel 2 Wie gut, dass das Leben weitergeht, dachte Britta, 
als sie am Montagmorgen wie gewohnt in der Apotheke 
hinter ihrem Schreibtisch saß. Sie hörte Annette in der Of-
fizin hantieren und das Klacken der Kassen-Einsätze, das 
metallene Schnappen der Schubladen beim Schließen. Die 

Rollen des Medikamenten-Wagens auf dem Hartholz-Bo-
den, das Gleiten der Ausziehladen, das Geräusch, das Kar-
ton-Verpackungen beim Aneinanderstoßen von sich geben: 
Das alles verwob sich zum Geräuschcluster einer Apotheke, 
bevor sie öffnet.
Und jetzt, da sie das Klimpern des Schlüsselbundes und das 
charakteristische Rollen der Schiebetür vernahm, musste es 
halb neun sein, Annette war immer auf die Minute pünkt-
lich. Normalerweise standen jetzt schon die ersten Kunden 
vor dem Eingang der Bärenbach-Apotheke.
„Britta? Hier ist jemand für dich“. Annette wartete im Tür-
rahmen zu ihrem Büro und schaute sie fragend an. Ihren 
Kittel trug die PTA ausnahmsweise offen, denn der Bauch 
unter dem marineblau gestreiften Shirt wölbte sich bereits. 
Nachdem Annette die ersten drei Monate der Schwanger-
schaft bewältigt hatte – „Ich hab mich in meinem ganzen 
Leben noch nicht so elend gefühlt“ – erblühte sie im zwei-
ten Trimenon zu einer Manifestation der Lebensfreude. 
Strahlend, gut gelaunt und mit prächtigen Haaren schwebte 
die PTA durch den Tag, wollte nichts davon hören, dass 
man ihr irgendetwas abnahm und musste beinahe mit Ge-
walt davon abgehalten werden, ins Labor zu gehen und Sal-
ben zu rühren. Britta erlaubte es ihr nicht mehr, sich dem 
Chemikalienschrank auch nur zu nähern und übernahm 
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sämtliche Rezepturen selbst. Annette passte das nicht, fügte 
sich aber.
„Wer ist es denn?“
„Sie sagt, sie sei Journalistin bei einer Frankfurter Zeitung.“
Alarmiert schaute Britta hoch. War man ihnen schon auf 
der Spur? Sie durfte nichts zum Tathergang sagen, das 
hatten die Polizisten ihr eingeschärft, das verletze irgend-
welche vernehmungsrechtlichen Vorschriften. Sie würde 
keinesfalls…
Hinter Annette schob sich eine kleine, drahtige Frau durchs 
Türblatt.
„Ich bin’s nur“, sagte die Journalisten und nannte ihren Na- 
men, etwas mit „M“ und „Dorf“. „Ich möchte mich nur ganz 
kurz mit Ihnen unterhalten. Wir sitzen doch im selben Boot.“

Britta machte Kaffee und schob dann der jungen Frau, die 
mit am Tisch des Sterne-Restaurants gesessen hatte, eine 
Tasse über den Glastisch. Eigentlich war sie ganz froh, dass 
diese gekommen war. Sie konnte ja außer mit Robert mit 
niemandem sprechen über das, was passiert war. Aber zu-
erst…
„Wie heißen Sie bitte wirklich?“ fragte die Apothekerin.
Die Journalistin sank ein wenig in sich zusammen. „Also 
– mit Nachnamen Emckendorf, mit ck“, sagte sie zögernd. 
„Und dann fanden meine Eltern, es sei eine gute Idee, mich 
Emmeline zu nennen. Was zur Folge hat, dass alle Em zu 
mir sagen. Bitte, ausnahmslos jeder. Auch Sie.“
Britta lachte. Man einigte sich auf die Vornamen und dann 
wollte sie wissen, warum Em hergekommen war.
„Sie werden verstehen“, sagte die, „dass ich nicht nur ein 
privates, sondern auch ein berufliches Interesse an der Ge-
schichte habe. „Ich war dabei, als ein Mord geschah. Meine 
Zeitung ist ganz heiß auf die Story. Und ich muss unbedingt 
wissen, was die Informationen bedeuten, die ich heraus- 
bekommen habe. Und da Sie mir aufgefallen sind als je-
mand, der dieses ganze Ärzte-Getue genausowenig ernst 
nimmt wie ich, kam ich auf den Gedanken, dass ich Sie – 
mhm – vielleicht interviewen dürfte. Oder nennen  wir es 
unterhalten.“ Dabei lächelte Em, die Journalistin, so ent-
waffnend nett und fröhlich, dass Britta gar nicht anders 
konnte, als sie zu mögen.
„Dürfen wir das denn?“ fragte sie
„Keine Ahnung“, antwortete Em. „Aber wer nicht fragt, 
bleibt dumm, das kam früher schon in der Sesamstraße.“
Beide Frauen lachten und Britta nahm noch einen kräftigen 
Schluck von ihrem Kaffee.
„Dann schießen Sie mal los“, sagte sie.

Der Mord war an einem Samstagabend geschehen. Am 
Sonntag hatte sich Em auf nicht ganz legalem Wege in 
die Gerichtsmedizin geschlichen und einen Assistenten 
ausgequetscht, der bei der Obduktion dabeigewesen war. 
Wie denn der Professor zu Tode gekommen sei, wollte sie 
wissen. Ob die Substanz schon bekannt sei? Der Assistent 
hatte starke Skrupel, überhaupt etwas zu sagen, hatte dann 
aber einen merkwürdigen Namen aus dem Mundwinkel ge-

quetscht, mit dem Em nichts anfangen konnte und den sie 
zudem auch nicht richtig verstanden hatte.
„Was hat er gesagt?“ fragte Britta.
„Es hörte sich an wie ‚Kantirin‘“, sagte Em.
Britta lehnte sich zurück. „Kann es auch Cantharidin ge-
wesen sein?“
Em nickte heftig. „Ja, genau. Das war es!“
„Oh, der arme Kerl.“ Britta bekam eine Gänsehaut. „Was 
für ein fürchterlicher Tod.“
Und dann erzählte sie Em etwas von der Geschichte dieses 
alten Wirkstoffs, quasi aus der Steinzeit der Pharmazie.

„Cantharidin ist das Gift eines Ölkäfers, chemisch gesehen 
ein Monoterpen, das er zur Feindabwehr einsetzt. Es reizt 
die Haut außerordentlich stark, bildet Blasen und Nekro-
sen, also absterbendes Gewebe. Man kam früher auf die 
Idee, es als Aphrodisiakum einzusetzen – denn aufgelöst 
und auf den Penis aufgetragen, bewirkt Cantharidin eine 
Dauererektion, wenn auch eine äußerst schmerzhafte. Man 
verwandte dafür zermahlene Exemplare der Käferart Lytta 
vesicatoria, auch „Spanische Fliege“ genannt, was dem gan-
zen Präparat dann auch seinen Namen gab.“
Britta versuchte sich an all das zu erinnern, was sie einmal 
in Pharmakologie auswendig gelernt hatte.
„Noch verheerender wirkt das Zeug allerdings, wenn man 
es einnimmt“, sagte sie. „Auf dem Weg in den Magen ver-
ursacht es bereits Verätzungen, und wenn es erst einmal 
unten ist, gelangt es in die Nieren und bewirkt eine Glome-
rulonephritis, woraufhin die Nieren relativ schnell zerstört 
werden. Derjenige, der es eingenommen hat, stirbt unter 
schrecklichen Qualen. Man braucht nur wenig davon, noch 
unter einem halben Milligramm pro Körpergewicht. Das 
wussten schon die alten Griechen, deswegen war aufge- 
löstes Cantharidin neben dem Schierlingsbecher ein be- 
liebtes Vollstreckungsmittel bei Todesurteilen. Unser Dok-
tor muss jedenfalls eine gewaltige Dosis bekommen ha- 
ben, denn es ging ja wahnsinnig fix. Ich frage mich nur, 
warum er nicht sofort alles wieder ausgespuckt hat, was 
er da auf seinem Eislöffel hatte. Cantharidin schmeckt sehr 
bitter.“
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WAS BISHER GESCHAH

Britta is back! Die Leiterin der Bärenbach- 
Apothekerin ist auch diesmal wieder mittendrin: 
Bei einem festlichen Essen anlässlich einer  
Preisverleihung kippt der anwesende Professor 
der Medizin, Dr. Hans Ferdinand, vom Stuhl und 
erleidet einen schmerzhaften Tod. Und die  
Spanische Fliege, sie war schuld daran …  
Doch wer ist der Mörder?
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„Oh, wenigstens diese Frage kann ich Ihnen beantworten“, 
sagte die Journalistin. Huschte da ein Hauch von Verlegen-
heit über ihr Gesicht?
Britta schaute sie gespannt an.
„Ähm… Die lange oder die kurze Version?“ fragte Em und 
wurde rot.
Britta wurde sehr, sehr neugierig.
„Die lange, bitte“, sagte sie.

„Der Professor und ich trafen uns anlässlich der Erprobung 
eines neuen Diabetes-Medikamentes“, sagte die Journalis-
tin. „Es ging dabei um ein Herstellungsverfahren mittels 
Gentechnik; ich hatte einen Artikel in meiner Zeitung dar-
über geschrieben und mich leider dabei durch völlige Un-
kenntnis der Materie unsterblich blamiert. Das bemerkten 
die normalen Leser jedoch nicht, denn die hatten ja auch 
keine Ahnung – die Mediziner und Pharmazeuten, die be-
merkten das aber sehr wohl. Es hagelte entrüstete Emails, 
und da meinte mein Chef, es könne nichts schaden, wenn 
ich mich ein wenig – nun ja, weiterbilden würde.“

 Britta grinste, denn der jungen Frau war das immer noch 
erkennbar peinlich.
„Ich suchte Kontakt zur Frankfurter Uni, und irgendein 
wohlmeinender Mensch vermittelte mich weiter zu Profes-
sor Hans Sauerbruch – äh, ich meine: Ferdinand. Aber den 
nannten ja wirklich alle mit seinem Spitznamen. Ich kam 
also, ganz klein mit Hut, in sein Büro, um mir von ihm 
Herstellung und Zulassungsverfahren undsoweiter erklären 
zu lassen, und erlebte echt eine Überraschung.“
Britta konnte sich vorstellen, welche. Die Journalistin war 
nicht nur recht jung, sondern auch sehr hübsch.
„Ferdinand präsentierte sich äußerst gewinnend und 
freundlich, erklärte mir stundenlang alles Mögliche, entließ 
mich dann, als hielte er mich für hochkompetent, was gar 
nicht stimmte. Als der Artikel erschienen war, rief er mich 
an und lud mich auf eine so charmante Weise zum Essen 
ein, das ich einfach nicht nein sagen konnte. Mensch, ich 
kann Ihnen sagen, da zog der aber alle Register.“
Britta wartete ab. Das war ja interessant.
„Ja, und im Verlauf dieses Essens bemerkte ich, dass er gar 
nicht alles aufaß. Und dabei schmeckte es wirklich köstlich, 
der ließ sich damals nicht lumpen! Ich fragte ihn dann, und 
er eröffnete mir, dass bei ihm durch eine Operation und 
die nachfolgende Behandlung – unappetitliche Einzelhei-
ten wollte er mir ersparen – sein Geschmackssinn derart 

geschädigt sei, dass er keine Nuancen mehr wahrnehme. 
Die Medikamente, die er seit der Behandlung – es war wohl 
eine Strahlentherapie – nehmen müsse, machten die Sache 
auch nicht gerade besser. Mit einem Wort, außer bitter 
und scharf in stark abgeschwächter Form, könne er absolut 
nichts mehr schmecken.“
Die beiden Frauen starrten sich an.
Die Journalistin sagte leise. „Hans und ich trafen uns dann 
noch ein paarmal. Er hat mich beeindruckt damals, es war 
einfach ein toller Mann. Bis ich dann herausbekam, dass es 
in seinem Privatleben… unordentlich zuging, sagen wir mal 
so. Die Frauen rannten dem ja die Türen ein, und er war 
nicht der Typ, der immer standhaft blieb. Wozu auch. Er 
war ja unverheiratet, lebte in keiner festen Beziehung. Aber 
ich mochte das nicht. Wir trennten uns in Freundschaft, 
blieben auch danach noch locker in Verbindung, und er 
war es auch, der mich am Samstag dabeihaben wollte. Er 
hatte extra meinen Chef angerufen, damit er mich schickt.“
Er wurde schon wieder rot und Britta fragte sich, ob denn da- 
mals wirklich alles so reibungslos vonstatten gegangen war.

„Naja“, sagte die junge Frau. „Jedenfalls ist das auch einer 
der Gründe, warum ich wissen möchte, wer ihn auf so eine 
fiese Art und Weise umgebracht hat. Verstehen Sie?“

Kapitel 3 „Also wirklich.“ Robert von der Leyden schüt-
telte ungläubig den Kopf. „Wer kommt denn auf so etwas!“
Britta, die an ihrem Schreibtisch saß, blätterte im „Deut-
schen Arzneibuch“. Es war eine sehr alte Ausgabe und roch 
ein wenig modrig, denn sie hatte es aus dem Keller geholt. 
Da Apotheker nur sehr selten etwas wegwerfen, was nicht 
verdorben ist, hatte sie es aufgehoben – ein echt antikes 
Buch im grünen Leineneinband mit goldenem Aufdruck 
inklusive Reichsadler, zurückgelassen vom verstorbenen 
Vorbesitzer der historischen Bärenbach- Apotheke. Mit 
Interesse las sie, was vergangene Generationen von Phar-
mazeuten einst aufgeschrieben hatten.
„Spanische Fliegen sind glänzendgrün und besonders in der 
Wärme blauschillernd, 1,5 bis gegen 3 cm lang, 5 bis 8 mm 
breit“, entzifferte sie die Frakturschrift. „Sie riechen stark 
und eigenartig.“
„Kann ich mir vorstellen“, brummte Robert.
„Willst du die Prüfvorschrift hören?“ gluckste Britta.
„Unbedingt.“
„9 Gramm mittelfein gepulverte spanische Fliegen übergießt 
man in einem Arzneiglas mit 20 g Chloroform und 1 g Salz-
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Das Cantharidin aus der „Spanischen Fliege“  
war schon bei den alten Griechen ein beliebtes 

Vollstreckungsmittel für Todesurteile.
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säure, lässt das Gemisch unter häufigem Umschütteln 24 
Stunden lang stehen und fügt dann 40 Gramm Äther hinzu.“
Britta machte eine Kunstpause und las dann grinsend 
weiter. „Nach der Filtration lässt man dann das zurück-
bleibende Chloroform an der Luft verdunsten. Schließlich 
übergießt man den Rückstand mit Petroleumbenzin und ab-
solutem Alkohol und lässt es dann noch einmal 12 Stunden 
lang stehen.“
„Bis dahin liegt die prüfende PTA betäubt am Boden“, sagte 
Robert erschüttert.
„Darf sie aber nicht. Denn es braucht nach viermaligem 
Auswaschen noch einmal 12 Stunden mit Chloroform, 
Petroleum, Alkohol und Salzsäure, bis man dann endlich 
den Wirkstoffgehalt bemessen kann. Die lebten früher echt 
gefährlich.“
„Und was hat man dann daraus fabriziert?“
„Naja, die berühmte Salbe: „Unguentum Cantharidis“. 
Willst du hören, wie sie gemacht wird?“
„Nein danke“, sagte Robert und verzog das Gesicht. „Meine 
Phantasie spielt mir da Streiche.“
Britta las mit Interesse die Vorschrift, dass Spanische Flie-
gen gut getrocknet in gut verschlossenen Gefäßen aufzube-
wahren waren. Sie stellte sich die grünschillernden Käfer  
in einem braunen Apothekerglas mit Glasdeckel vor und 
meinte sich erinnern zu können, so etwas schon einmal im 
Deutschen Apothekenmuseum gesehen zu haben.
„Moment mal“, sagte sie. „Glaubst du, man kriegt das Zeug 
über den Großhandel?“
Robert schaute sie fragend an: „Das kann ich mir nicht vor-
stellen.“
Einen Anruf später war Britta klüger. Cantharidin gab es in 
Deutschland nur in homöopathischer Verreibung. Und mit 
Globuli konnte sich keiner vergiften. Es war unmöglich, das 
hochtoxische, reine Pulver einfach so zu bestellen.
Das machte die Sache natürlich kompliziert. Wer hatte Ge-
legenheit, an die Substanz zu kommen? Eigentlich nur, wer 
internationale Verbindungen zu Laboren aller Art besaß. 
Britta ging im Geiste die Tischgesellschaft durch: Der preis-
gekrönte Dr. Wennerhold natürlich. Dessen Frau. Der Prä-
sident der Ärztlichen Vereinigung. Der Medizinhistoriker 
Zurmuehl-Wiedenhausen. Die Klinikapothekerin Jeanette 
Scholz. Em, die Journalistin. Sie selbst und Robert. Sie 
alle konnten, wenn sie wollten, Kontakte herstellen; jeder 
kannte jemanden, der an Substanzen herankam, die für den 
Publikumsverkehr verboten waren.
Britta schaute nachdenklich auf das grünleinene Arznei-
buch. Wer kam bloß auf die Idee, solch eine … abseitige 
Substanz zum Morden zu verwenden? Ob die Art des Todes 
einen Rückschluss auf den Mörder zuließ? Schließlich hatte 
man Cantharidin nicht einfach so zuhause rumliegen, man 
musste es sich beschaffen. Vielleicht gelang es, über diesen 
Weg Zugang zu finden. Doch wie sollte es gelingen, Zugang 
zu den Beteiligten zu bekommen?
„Liebling?“ Robert stand plötzlich neben ihr. Er hatte im 
Nebenzimmer telefoniert und seine Post gelesen, das tat er 
gern hier, in der Apotheke. Und für beide war es eine an-

genehme Art, einander tagsüber zu sehen. Wir sind schon 
wie so ein altes Ehepaar, dachte Britta, und zuckte innerlich 
zusammen, denn von der Ehe hatte sie nach ihrem miss-
glückten Versuch einige Jahre zuvor ein für allemal genug.
Robert beugte sich über sie und sie roch sein After Shave, 
das er immer benutzte und dass sie ausgesprochen lecker 
fand.
„Du hast ja schon wieder diesen Blick“, sagte er. Seine 
grauen, fast weißen Haare fielen ihm in einer schmackigen 
Welle über die Augen, er musste mal wieder zum Friseur, 
sonst sah er wieder aus wie der Dirigent aus einem Hol-
lywoodfilm. Britta dachte zusammenhanglos: Die Frauen 
himmeln ihn dann immer so an. Wie den ollen Professor, 
den es dahingerafft hat.
„Es ist der Fall, nicht wahr? Du hast dich darin verbissen.“
Britta schaute ihn an. In seine klaren blauen Augen, die sie 
unverwandt betrachteten.
„Ja“, sagte sie.
Robert seufzte. „Und ich dachte, wir könnten vielleicht mal 
ein paar Tage wegfahren. Nächste Woche ist ein Brücken-
tag, da bleibt die Praxis von Mittwoch bis Montag geschlos-
sen. Was meinst du? Lassen das deine Nachforschungen 
zu?“
Sie musste wirklich aufpassen. Sie vergrub sich immer so in 
ihre Aufgaben, das hatte schon ihr verflossener Ehemann 
immer bemängelt. Nicht, dass ihr der charismatischste 
Mann, den sie jemals gekannte hatte, stiften ging.
Britta drehte ihren Stuhl ein Stück nach links und hatte 
Robert nun genau vor sich. Er legte seine Hände auf die 
Armlehnen und sie nahm sein Gesicht. „Klar machen wir 
das“, lächelte sie. „Wo soll’s denn hingehen?“
„Wir setzten uns einfach ins Auto und fahren los“, mur-
melte er und küsste sie.
„Toll“, wisperte Britta etwas erstickt, zwischen seinem  
Jackett und der Haartolle, eingehüllt in köstliches Män-
nerparfüm, denn Robert zeigte ihr seine Zuneigung nun 
deutlicher, und sie hoffte, dass jetzt die Bürotür nicht auf-
ging.
„Holland? Ein Spaziergang an der Nordsee? Oder die an-
dere Richtung, nach Italien? Rom oder Apulien? Such es 
dir aus.“
Robert knabberte an ihrem Ohrläppchen.
Das Telefon klingelte. Britta dachte: Ich geh nicht ran. Auf 
gar keinen Fall jetzt.
Nachdem es lange Zeit vor sich hingeorgelt hatte, ver-
stummte es.
Robert hauchte Britta gerade weitere Reiseziele ins Ohr, als 
es an der Bürotür klopfte.
„Britta?“ Annette tat so, als ob sie den dérangierten Doktor 
und die errötete Britta nicht wahrnahm. „Telefon für dich 
im Backoffice. Die Journalistin ist dran. Sie sagt, es gäbe 
neue Entwicklungen und sie müsste dich dringend spre-
chen.“

Wie geht’s weiter? Teil 3 unseres Apothekenkrimis „Die 
Spanische Fliege“ lesen Sie in unserer April-Ausgabe. ■
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