
„Und, wie war’s?“
Rieke, Britta und Sophia drängten sich um Annette, als sie 
am Mittag des nächsten Tages ihren Dienst antrat.
Annette schälte sich aus ihrem Mantel und angelte nach 
einem Kleiderbügel.
„Ich habe noch nie einen Menschen kennengelernt, der 
ein solches Charisma besaß. Der Typ war unglaublich. Die 
Leute scharten sich um ihn und schlürften jedes Wort von 
seinen Lippen. Und dann sieht er ja auch noch so gut aus.“
„Nana“, machte Rieke, „du wirst doch nicht…“
„Ich bin gegen ihn immun.“ Annette lachte. „Frido und ich 
hatten es schwer genug, da haut uns ein blonder Priester 
nun wirklich nicht um. Obwohl ich zunächst leise Zweifel 
hatte, dass mein Mann das auch so sieht. Steve Willow hat 
eine unbestreitbare Wirkung auf Frauen.“
„Und wie ist er nun wirklich?“ fragte Britta, die hinter den 
Worten Annettes viel mehr ahnte, denn sie wusste um die 
Menschenkenntnis der PTA.
„Ach, weißt du…“ Annettes Hand erstarrte plötzlich auf 
dem Weg zum Kittel, den sie gerade vom Bügel nehmen 
wollte. „Ich glaube, der ist wirklich von dem überzeugt, was 
er vermitteln will. Er spielt mit seiner Wirkung auf andere, 
weißt du. Einmal zwinkerte er mir zu, als ob er mir sagen 
wollte: Du siehst ja, was hier abgeht. Das war, als er Zucker 
in seine Cola tat…“
„Er hat Zucker in seine Cola getan?“ rief Britta entsetzt.
„Ja, ich war auch entgeistert. Und als er meinen Gesichts-
ausdruck sah, beugte er sich zu mir hinüber und flüsterte 

mir ins Ohr: Ich bin ein Mensch. Ich bin fehlbar. Isch bin 
ein Zuckersünder…“
„Boah, das kann man wohl sagen!“ kicherte Rieke. „Und was 
hast du geantwortet?“
„Solange es nur Zucker ist…“ Alle lachten, waren aber ins-
geheim doch schockiert, dass der amerikanische Gast seiner 
Bauchspeicheldrüse so grauenhafte Dinge antat.
„Naja.“ Annette grinste amüsiert beim Gedanken an diesen 
denkwürdigen Abend. „Das Schärfste war, dass ich noch je-
manden bei dieser frevelhaften Tat beobachtet habe. Hajo, 
das ist der Typ aus dem Gemeinderat mit der Lederjacke, 
der sich zuerst für den Reverend ausgesprochen hatte, hat 
dasselbe getan, als er glaubte, keiner sieht hin. Als ich ihn 
darauf ansprach, wurde er knallrot. „Ich wollte es nur mal 
testen“, sagte er. „Aber wissen Sie was? Man schmeckt es 
gar nicht richtig. Cola ist sowieso schon sowas von süß, da 
macht ein Löffel Zucker den Kohl auch nicht mehr fett.““
„Vielleicht sollte man die Cola in Zukunft von euren Kir-
chenbuffets entfernen“, sagte Britta.
„Das können wir dem Reverend nicht antun“, schmunzelte 
Annette. „Der lebt praktisch davon. Tibor Breckle, unser 
Gemeindepfarrer, hatte seine liebe Not, diese Dosen zu be-
sorgen, die er bevorzugt, denn die gibt es gar nicht mehr so 
oft. Der Getränkehandel setzt eher auf Plastikflaschen.“
„Ich bin mal gespannt auf seine... Veranstaltung“, brummte 
Britta. „Wer ist eigentlich auf die Idee gekommen, die Ver-
anstaltung „Gottesdienst für Atheisten“ zu nennen?“
„Das hat Steve selbst vorgeschlagen. Er hat sich das auf dem 
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Flug hierher überlegt. Der Begriff sei ein Oxymoron, das 
neugierig mache…“
Jeder überlegte, was ein Oxymoron war, und keiner wollte 
zugeben, dass er es nicht wusste.
„Ein Widerspruch in sich“, lächelte Annette, die Gedanken 
lesen konnte. „Morgen steht die Ankündigung in der Zei-
tung. Und gestern hat schon jemand von der „Hessenschau“ 
angerufen. Das wird eine größere Sache, fürchte ich.“

Soviel Besuch hatte die Gertrudiskapelle schon lange nicht 
mehr gehabt.
Nicht nur, dass die Tontechniker, die Breckle von wer weiß 
wo aufgetrieben hatte, einen riesigen HD-Screen samt 
Soundanlage auf dem Burghof aufbauten. Nein, auch in-
nerhalb der Kapelle  wurde eine kleine Bühne direkt vor 
dem Altar gezimmert. Die Konfirmanden befanden sich in 
höchster Aufregung und trafen sich jeden Nachmittag frei-
willig zur Chorprobe, denn sie sollten ein Lied zum Besten 
geben, das der Reverend dem Fundus eines Büchleins mit 
der Aufschrift „Praise the Lord“ entnommen hatte. Dazu – 
und das  brachte den Gemeinderatsvorsitzenden Willi dem 
Schlaganfall noch ein Stückchen näher – wurde sogar ein 
Beamer installiert. Das Gerät sollte den Text an die Wand 
hinter dem Altar werfen, sodass niemand ein Gesangbuch 
bräuchte. Steve Willow würde ein Mikrofon benutzen, des-
sen Sender am Körper getragen wurde. Überdies hatte die 
Leiterin eines Frankfurter Gospelchores ihr Kommen zu-
gesagt, die eine Live-Version von „O Happy Day“ vortra-
gen würde.
Tibor Breckler führte zahlreiche Gespräche mit Willis Ehe-
frau, die sich ernsthafte Sorgen um die Gesundheit ihres 
Mannes machte.
Der Reverend aus Amerika versah seine Hauptaufgabe, die 
darin bestand, die Leute um den Finger zu wickeln und sie 
dazu brachte, vollkommen unübliche Dinge zu tun. Die Pre-
digt, die er „Vortrag“ nannte, hatte er längst fertig, wie er 
Annette unbekümmert mitteilte: „Die habe ich schon öfter 
gehalten.“ Ihre neugierige Frage, wovon sie denn handeln 
würde, wischte er mit seinem ansteckenden Lachen weg. 
„About atheists, of course.“
Als der große Tag nahte, hatte der Hausfrauenverband in 
der Anordnung und Ausstattung des reichhaltigen Buffets 
in der quadratmetermäßig begrenzten Sakristei eine Meis-
terleistung vollbracht. Steve, der Unverwüstliche, ließ es 
sich schmecken, während sich Tibor Breckle in seinen Talar 
zwängte.
„Ich würde ihn ja lieber auslassen, aber einer von uns muss 
ja anständig angezogen sein“, brummte der junge Geistli-
che und sah mit scheelen Blicken auf seinen amerikanischen 
Kollegen, der wie stets in Rollkragenpullover und schwarze 
Jeans gewandet war.
Steve grinste und ließ zischend eine Coladose aufploppen. 
Während er sie in ein Glas laufen ließ und ein Löffelchen 
Zucker hinzufügte, erwiderte er: „Dafür hast du heute nicht 
viel Arbeit.“
„Auch wieder wahr.“

Während sich die beiden Männer einander zuwandten, um 
letzte Details zu besprechen, baute die Dame vom Haus-
frauenbund eine hübsche Phalanx aus Coladosen auf, mit 
Gläsern davor und von schwarzen Chocolate-Cookies flan-
kiert. Die Zuckerdose ließ sie verschämt hinter einer großen 
Schale süß ummantelter Erdnüsse verschwinden.
Und als die Glocken bereits läuteten, schob sich ein bestens 
gelaunter Gastprediger noch schnell einen Nougat-Crois-
sant in den Mund. „Köstlich“, nuschelte er. „This meal’s fit 
for a king.“

Die Gertrudiskapelle war an diesem Sonntag bis auf den letz-
ten Platz besetzt. Unter den Anwesenden fand sich die kom-
plette Besetzung der Bärenbach-Apotheke; Britta Badouin 
mit ihrem Mann Robert von der Leyden, einem Onkel Fri-
dos; die PKA Rieke und die Pharmazie-Praktikantin Sophia. 
Hinter dem Altar mit dem steinernen Bildnis der Heiligen 

Gertrud saßen wie stets der achtköpfige Gemeindevorstand 
und die Konfirmanden, von denen heute nicht einer fehlte. 
Davor ragte auf der eigens gezimmerten und mit rotem Filz-
teppich ausgelegten Plattform ein schwarzer Lautsprecher 
wie ein Golem empor. 
Tibor Breckle trat zusammen mit seinem Amtskollegen vor 
die Gemeinde. Auch er trug jetzt ein durchsichtiges Head-
set-Mikrofon, dessen Sender unter dem Talar in der Hosen-
tasche steckte. So hatten auch die Zuhörer, die den Burghof 
bevölkerten, etwas von seiner Rede.
„Liebe Gemeinde – wie Sie alle wissen, haben wir heute 
einen Gast, den ich Ihnen gleich vorstellen möchte. Aber 
ich muss Sie warnen: Er macht alles ganz anders als ich. Ei-
nigen wird das vielleicht nicht gefallen, und ich bitte um 
Nachsicht. Allein schon der Name dieser Veranstaltung mag 
Verwunderung auslösen, zumal sie in einer Räumlichkeit 
stattfindet, die seit Jahrhunderten dem christlichen Glau-
ben geweiht ist.“
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WAS BISHER GESCHAH

Annette, PTA in der Bärenbach-Apotheke, ist 
mit dem jungen Freiherrn von der Leyden ver-
heiratet. Der residiert zwar als Hausherr auf einer 
schönen Burg, die jedoch in Teilen stark reno-
vierungsbedürftig ist. Die Gertrudiskapelle ist in 
einem besonders schlechten Zustand; während 
der Gottesdienste bröckelt schon mal das De-
ckenfries ins Gesangbuch. Der fortschrittliche 
Pfarrer der Kirchengemeinde hat den Einfall, 
seinen charismatischen Kollegen Steve Willow 
aus Amerika einzuladen. Vielleicht fällt dem 
was ein, um die Spendenbereitschaft seiner Mit-
menschen anzuregen. Das geplante Happening 
in der Kapelle aus dem 13. Jahrhundert gefällt 
nicht jedem. … 
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Ein leichtes Raunen ging durch die Reihen, aber Breckle 
ließ sich davon nicht beirren. „Doch Steve Willow, der in 
Amerika eine eigene Gemeinde mit zahlreichen Zweigstel-
len leitet, bestand darauf. Ich kenne ihn schon lange und ich 
kann Ihnen versprechen: Er hat sich etwas dabei gedacht. Er 
denkt sich immer etwas dabei. Und in mir keimt manchmal 
der Verdacht, dass er vielleicht einen besonderen Zugang zu 
dem, was viele heute hier ablehnen, besitzt. Denn die Zei-
ten haben sich geändert, wir müssen erkennen, dass wir nur 
die Boten einer Nachricht sind, die zwar unserer Überzeu-
gung nach ewige Gültigkeit besitzt, die aber ihre Adressaten 
nicht immer erreicht. Ich überlasse daher meinem Kollegen 
– und Freund – das Feld. Und zwar ganz und gar. Er wird 
diese Veranstaltung leiten, er hat sich das Programm über-
legt, er ist für alles verantwortlich. Bitte hören Sie ihm zu.“
Von ihrem Platz aus – die Bewohner der Grimmburg saßen 
stets vorne links am Mittelgang – sah Annette den ameri-
kanischen Gast einen Schritt vortreten. Er breitete leicht 
die Arme aus, grinste jungenhaft und sagte: „Hi, ich bin 
Steve.“
Leichter Applaus brandete auf. Willis Gesicht leuchtete rot 
unter den Kollegen vom Gemeinderat hervor, Klatschen in 
der Kirche gehörte sich natürlich nicht. Steve lächelte glück-
lich und sah dabei aus wie der Traum aller Schwiegermüt-
ter, wie Denys Finch Hatton in „Jenseits von Afrika“, wie 
Brad Pitt als Joe Black… Jetzt ist es aber gut, ermahnte An-
nette sich selbst.
„Ich bin so froh, dass Sie alle gekommen sind. Hoffent-
lich reicht mein Deutsch, meine Großmutter stammte aus 
Keysa…“, er verhaspelte sich und blickte hilfesuchend zu 
Tibor Breckle.
„Kaiserslautern“, sagte der.
„Genau“, nickte Willow erleichtert. „Sie sprach mit uns Kin-
dern deutsch, aber vielleicht sind meine Worte ein wenig 
eingerostet. Und ich will auch keine Predigt halten hier, ich 
hoffe, Sie erwarten das nicht von mir.“
Nö, nö, willst du gar nicht, dachte Annette.
Hinten, zwischen den Mitgliedern des Gemeinderates, ent-
stand leichte Unruhe. Ein Stöhnen war zu hören. Wahrschein-
lich Willi, überlegte Annette. Der sollte sich jetzt mal am Rie-
men reißen, meine Güte, Steve war ja nicht der Beelzebub.
„Wahnsinn.“ Der Reverend schaute über die Menge. „Ihr 
seid so viele.“ Er drehte sich um zu den Konfirmanden. „Ist 
das hier immer so voll?“
Die Konfis feixten und schüttelten die Köpfe.
„Na dann.“ Steve Willow tippte sich an die Stirn. „Ich glaube, 
ich weiß, woran es liegt. Darf ich fragen, ob sich unter den 
Anwesenden Leute befinden, die sich als Atheisten bezeich-
nen würden? Bitte heben Sie die Hand. Gut, sehr gut. Das 
sind ja Heerscharen. Ich fühle mich in solcher Gesellschaft 
immer sehr wohl.“
Das Verrückte war, dass man es ihm aufs Wort glaubte.

Und dann nahm Steve die Konfirmanden in die Pflicht, die 
begeistert mitmachten. („Tibor, bist du einverstanden, wenn 
ich die Prüfung vorziehe?“). Seine Fragen waren leicht: Es 

ging um die „Ten commandments“, die zehn Gebote, die 
natürlich jeder der Jugendlichen aus dem Effeff beherrschte. 
Leicht verwundert hörten die Anwesenden zu, wie Steve mit 
ihnen diskutierte: „Ehebruch ist Mist. Fast jeder macht es 
mal, aber jeder weiß auch, dass es Shit ist.“ – „Du sollst nicht 
stehlen“. – „Du sollst Vater und Mutter ehren“ – „Du sollst 
nicht lügen“.
„Und das fünfte Gebot?“ fragte Steve.
„Du sollst nicht töten!“ riefen die Konfirmanden im Chor.
Der junge Amerikaner lehnte sich nachdenklich an den 
Altar und strich sanft über das Relief der Heiligen Gertrud.
Dann blickte er hoch. „Ich frage mich, warum man solche 
Selbstverständlichkeiten überhaupt in Worte kleiden muss“, 
sagte er. „Ist hier einer unter Ihnen, der es gut findet, zu 
morden, zu stehlen, seine Frau zu betrügen oder seinen hilf-
losen Vater allein zu lassen?“
Eine atemlose Stille entstand. Annette wunderte sich, dass so 
viele Menschen so ruhig sein konnten.
Steve, der Sonnyboy, lächelte überhaupt nicht, als er sagte: 
„Und Sie wollen mir erzählen, Sie seien Atheisten?“

Als Annette später über diesen Gottesdienst (denn es war 
einer) nachdachte, merkte sie doch, dass eine Menge ty-
pisch amerikanischer Showelemente dabei waren. Der Ka-
raoke-Auftritt der Konfirmanden, bei dem sie untergehakt 
„From heaven you came“ sangen. Die Gospelsängerin, die 
von der Kanzel herab „O Happy Day“ schmetterte, begeis-
tert begleitet von Steve und den jungen Leuten, bei denen er 
offensichtlich einen Stein im Brett hatte. Sie musste dem Re-
verend allerdings zugestehen, dass er niemals sein Ziel aus 
den Augen verlor: nämlich das Interesse der Anwesenden zu 
wecken. Das hatte er zweifellos erreicht.
Seine Plaudereien über Gott und die Welt bescherten der 
Veranstaltung einen ansehnlichen Betrag, der zur Renovie-
rung der Deckengemälde vorgesehen war. Was wahrschein-
lich auch an den brandneuen digitalen Klingelbeuteln lag, 
die Tibor Breckle eigens aus dem Dekanat besorgt hatte und 
deren Einsatz im Zeitungsartikel zum Event angekündigt 
worden war. Die Menschen spendeten gern. Zumal Steve 
angekündigt hatte, dass er am nächsten Sonntag einen 
„richtigen“ Gottesdienst abhalten würde, der von der „Hei-
ligen Görtrud“ handeln würde, „The Saint of the Cats“.

„Wussten Sie, dass Gertrud Schutzheilige der Katzen ist?“
Tibor Breckle verzog das Gesicht. „Ja, aber ich weiß nicht… 
In der Bibel werden Katzen namentlich kein einziges Mal er-
wähnt. Das sieht Steve wieder mal ähnlich. Ich bin ja schon 
froh, dass er nicht zu einem Haustiergottesdienst eingela-
den hat.“
Annette lächelte amüsiert bei der Vorstellung, dass es in der 
Kapelle wiehern, bellen und miauen könnte. Sie standen am 
Nachmittag noch einmal alle beisammen, zu einer kleinen 
Nachbesprechung in des Pfarrers Haus. Steve futterte sich 
gerade durch die Kuchen, die in verschwenderischer Fülle 
aufgebaut waren: Apfel mit Schmandguss, Mandarinen-Kä-
se-Kuchen, Pecanuss-Torte, Zimtschnecken, Muffins mit 
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Frischkäse-Frosting. Ein paar Damen hatten sich um ihn 
herum versammelt und erklärten ihm zuvorkommender-
weise detailgenau die Zutaten.
Wie kann ein Mensch nur so viel essen und dabei so schlank 
bleiben, dachte Annette mit einem winzigen Anflug von 
Neid.
Am Kuchenbuffet entstand nun Unruhe, jemand drängte 
sich zwischen die Anwesenden und zupfte den Reverend am 
Rollkragenpullover. Steve hörte auf zu kauen und lauschte. 
Dann hob er den Kopf und ließ seine Augen suchend über 
die Menge schweifen. Als er Annette gefunden hatte, winkte 
er ihr zu und bedeutete ihr zu kommen.
„Ich glaube, wir haben ein Problem“, flüsterte er ihr ins Ohr, 
als sie bei ihm eintraf. „You are a pharmacist…?“
„Nicht ganz“, erwiderte Annette erstaunt und überlegt 
krampfhaft, wie „Pharmazeutisch-technische Assisten-
tin“, dieses deutsche Wortungetüm, auf englisch heißen 
könnte. Egal.
„Da ist jemand mit Schmerzen... stomach pain, wie sagt ihr: 
Bauchschmerzen? Der liegt bei Tibor im, äh… Bett.“
„Wer?“ fragte Annette alarmiert.
„Ich weiß nicht…“ Steve stellte seinen Teller und die un-
vermeidliche Coladose auf den Buffettisch, lächelte nach 
links und nach rechts, hakte sich bei Annette ein und ging 
mit ihr wie unabsichtlich in Richtung Flur. Was mögen sie 

wohl denken, dachte Annette, als Steve sie entschlossen in 
des Pfarrers Schlafgemach schob und die Tür hinter ihnen 
schloss.
Hajo aus dem Gemeinderat lag im Pfarrersbett, krümmte 
sich vor Schmerzen und erbrach sich gleichzeitig.
„Es ging ihm schon während des Gottesdienstes nicht so be-
sonders“, sagte Lisa Marie, während sie immer neue Hand-
tücher herbeischaffte und sich gemeinsam mit ihrem Mann 
um den Kranken kümmerte. Annette erinnerte sich an das 
Stöhnen während des Gottesdienstes, das sie irrtümlich 
Willi zugeschrieben hatte.
Sie betrachtete den Mann: das schweißüberströmte Gesicht. 
Die Körperhaltung. Seine offenkundigen Schmerzen.
„Sofort einen Krankenwagen“, sagte sie. „Das sieht nach 
einer Vergiftung aus.“ ■

Wie es weitergeht, erfahren Sie in der März-Ausgabe von 
„DIE PTA IN DER APOTHEKE“
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